文青访谈||慢熟的文学长路(马成云)|第五十六期

01

个人简介

大家好,我叫马成云,甘肃临夏人,财政学专业,大三在读。上大学以前,我是地道的理科生,高中时议论文永远四十分出头,却因大学伊始的一场恋爱而模仿莎士比亚写情诗,并在写作这条路上一发不可收拾。我像很多作家一样上预科,并在预科弃理从文;不幸的是,本科没有选到文学专业,而来了经济学类,以至如今身在商科心在文学。我喜欢跑步,写作,看书。当然,更喜欢的是我能心无旁骛地,而非在为前途后路担忧的焦躁忧虑中干这些。

02

文青访谈

1

主持人:成云同学,你好呀!适逢霜降,很高兴与你相聚在此,欢迎你前来做客“文青访谈”栏目。了解到你十分喜爱写作,可以给我们分享一下你的写作阅读经历吗?

成云:

写作经历说过了,或者再补充一点——虽然高中在作文上屡屡碰壁,但小学写的作文被老师当堂读过来着,而且也在几所小学共办的作文比赛中获过奖。当然,没什么含金量。阅读是从小学开始的——具体时间记不清了——当时注意力充沛,却无多少能吸引注意力的东西,也幸亏没有。日复一日地看电视和写作业,在这间隙里,慢慢迷上读书来,作文书、童话故事、历史绘本、垃圾堆里捡来的《海底两万里》……家里穷得很,买书是奢侈的事情,所以几乎见书就读,字典什么的都能读下去,四年级的时候买了本《水浒传》一直翻,书封面扯烂又粘上,书侧也变得黑魆魆,简直不敢示人。但是一百零八将的名字绰号对应星辰都背下来了。后来上了初中,有了手机,就无这等虔诚,整日沉迷网文无法自拔,以至整个中学时代都变成了在文学上顶普通的人。

2

主持人:了解到你高中和大学时期都是偏向理科,这种专业与兴趣的错位,对你的学习和生活产生了那些影响呢?又是如何平衡你的学习与文学爱好呢?

成云:

应该承认,我是一个兴趣广泛的人,但又是一个“错位”的人,学理科的时候爱的是历史和语文,学文科(人们大都认为经济学是文科,所以就当文科讲了)的时候又对理科产生了向往。虽然我是一个“错位的”、“偏科的”人,但我并不认为我的专业和兴趣是“错位”的。请这样想,如果我致力于文学,那么除了文学以外的一切,就都是我给养文学的素材,于是,不管我学习什么——政经史法哲教社管理化生数,都是为了文学而学。换句话说,在我眼里一切都是文学。因此不存在这种“错位”,也就不存在“平衡”,当然,客观上说,一味积累素材而没时间和精力将其转化为作品,这确实是个问题。

3

主持人:从模仿莎士比亚写情诗开始,到如今以来,你觉得自己作品中最独特的风格或者元素是什么?

成云:

应该说,没有这种东西。我有鲁迅的批判,有王小波的荒诞,有村上的奇幻,有卡夫卡的敏感。但我还没有一间属于自己的房间,也没有长成一颗越来越像自己的大树,我还是橡皮泥,正把自己随意塑造。

4

主持人:在写作过程中,你遇到过的最大挑战是什么?

成云:

那得要找出那样一台能量化计算挑战的大小的机器,让我好好算一算比一比,看看懒惰、平庸、没时间、没底蕴、没读者、关系户等等,哪个更大一点.

5

主持人:在日新月异,流量为王的现代。你觉得现在快节奏的社会和慢节奏的文学是否可以共存?

成云:

可以。越是快节奏,人越是要找到慢的场所喘口气。而文学就是这种慢的场所。

6

主持人:预科阶段弃理从文需要极大勇气,当时面临的最大阻力是什么(如家人反对、学业压力)?你是如何说服自己和他人坚持选择的?

成云:

什么阻力都没有。当时一心奔着去学历史。家人不会反对,他们没读过书,不了解这些;学业压力也没有,因为比起理科,我更擅长文科——高中学理科是因为听说理科好就业,但是上了大学,就把就业抛之脑后了——或许是因为那时候没什么见识(也没有张雪峰),觉得都考上九八五了,学个什么不能找到好工作?那就不妨选自己喜欢的专业——这可以回答第二个问题。

7

主持人:能给我们分享一些你喜欢的文学作品吗?并谈谈你的感触。

成云:

读书是很私人化的事情,我之甘露彼之砒霜,所以我从来不和别人推荐文学作品。一定要推荐的话,请去看村上春树的青春三部曲,《且听风吟》、《一九七三年的弹子球》、《寻羊冒险记》,如果三本书都能读下去并且觉得不错,那么,请进入村上宇宙吧。村上宇宙的奇幻、温情、幽默、趣味,在文学世界里,一如深夜火车窗外偶然间闪过的一点灯光——当然,也请不要注视灯光太久。

8

主持人:当商科作业堆积如山时,你会如何“偷时间”写作?有没有过为了创作而熬夜的经历呢?

成云:

我习惯把一天分成三个八小时,八小时学习,八小时文学,八小时睡觉。当然,几乎不可能真正这样执行,毕竟每天光吃喝拉撒就有一个小时了。不过大体上就是这样规划的。所以不存在偷时间写作。专业的学习和文学创作不冲突。当然,这是场面话。但是这种话题扯起来没完没了,还是说说场面话吧。几乎所有创作都在熬夜,譬如参加文学原创挑战赛,每篇文章都是晚上十一点以后开始写起。

9

主持人:写作以来,有没有在跑步时突然蹦出过好句子之类的时候呢?

成云:

没有。跑步时无暇多想。跑完步后,躺在操场做卷腹,心里面倒会起风——只是偶尔。譬如有时看着天空,会产生“天高地炯,觉宇宙之无穷”的感受。先前就在操场上蹦出来这样一句话:躺在夜晚的操场,望着满天的云,我忽然感到宇宙的一览无余。并体验到一种孤独,一种开阔,以及一种淡淡的恐惧。

10

主持人:不知不觉聊了这么久,愉快的时光总是短暂的。那么最后一个问题,你提到希望能心无旁骛地进行跑步、写作和看书,不被前途后路的担忧所困扰。那么对于未来的文学创作之路,你有怎样的规划和期望呢?

成云:

我愿用菲兹杰拉德的一段话来结束这次谈话:……截至今日你所接受的教育都纯属理论。我对此并无异议,而且我也觉得,为文学工作做准备之时,事情本该如此。不过,你不大可能拥有那种能迅速成熟的才华——我的同龄人22岁之前大多还没有开始写作,他们的写作生涯通常始于27到30岁之间,甚至更晚,其间他们从事着各种各样的工作,诸如写新闻、教学、驾驶帆船或打仗。早熟的才华往往是诗歌方面的,我自己的情况也大致如此。散文方面的才华取决于其他因素——对素材的吸收与仔细拣选,或者更直白一点:有话要说,以及有趣而成熟的表达方式。

主持人:好的,感谢成云接受栏目的采访。希望未来的你,能够继续保持初心,无论遇到什么困难与挑战,都能从文学中汲取力量,勇往直前。

成云:

好的,谢谢!

主持人:刘小楠

受访人:马成云

访谈时间:2025.10.24

发表回复